HARI ini AR merasa ingin mati. Capek ia menjalani hidup. Tubuhnya lunglai. Kekuatannya selama berpuluh tahun sebagai seorang pengembara kehidupan. Lenyap begitu saja. AR bahkan sudah berpikir untuk mengakhiri hidupnya yang melelahkan. Naik ke sebuah gedung bertingkat 12 atau 15 dan melemparkan diri dari atapnya. Tubuhnya akan melayang tertarik oleh gaya gravitasi bumi dan hancur berkeping-keping begitu mendarat di aspal jalanan yang panas. Darahnya akan muncrat memerciki orang-orang berdasi yang kebetulan berada di sekitar tubuhnya menodai baju putih kuning, hijau, atau biru yang mereka kenakan?

Apakah hari ini hari yang baik untuk mati?