Premanisme, gembong mafia, dan peredaran narkoba. Ketiga hal itu menyusupi kehidupan kelam anak STM yang tahun 1980-an marak dengan isu tawuran. Kanal media massa, baik layar kaca maupun versi cetak, menyorot permasalahan remaja tersebut yang menjadi momok tersendiri bagi masyarakat.
***
Alex Bajang dibesarkan di kontrakan yang tak layak, dengan kondisi hidup yang melarat. Ia berjuang untuk bertahan dari perundungan sampai akhirnya perlahan bangkit melawan. Ia pun memperoleh nama serta kekuasaan di STM paling ditakuti.
Sementara Julio Lahoi, seorang anak mafia yang menciptakan ‘kerajaan kecil’ lewat uang dan pengaruh ayahnya untuk merebut kepemimpinan STM yang tengah berkuasa.
Mereka berdua dipertemukan dalam kerasnya dunia tawuran. Saling mengadu taring siapa yang lebih tajam dan paling solidaritas—demi mendapatkan pengakuan dan mempertahankan kekuasaan wilayah.
Ini adalah kisah rivalitas antara dua pemuda yang ibarat bumi dan langit dalam memperebutkan gelar ‘Sang Pemenang’.